L’art ancien du soin, un héritage à préserver

On parle souvent des arts perdus de la cuisine et de la culture potagère. Nous déplorons que les gens d’aujourd’hui ne sachent plus faire leur pain de A à Z ni faire pousser des tomates sur un petit lopin de terre. Mais une autre forme de perte se produit silencieusement — presque invisiblement — et elle pourrait être encore plus lourde de conséquences pour notre avenir.

Nous avons oublié les anciennes manières de prendre soin de nous-mêmes.

Il y a à peine un siècle, il était courant que les foyers possèdent des connaissances pratiques en matière de plantes médicinales et de remèdes maison. Les familles savaient comment réagir aux maux du quotidien avec ce qu’elles cultivaient, cueillaient ou conservaient. Les garde-manger contenaient du sirop de sureau et du miel à l’ail. Les placards abritaient cataplasmes et onguents. On cueillait le bouillon-blanc, l’achillée millefeuille, la monarde et la menthe sauvage avec autant de naturel que nous parcourons aujourd’hui les rayons d’une pharmacie. Il ne s’agissait ni de tendances ni de compétences marginales — cela faisait partie de la vie quotidienne.

Dans notre ferme, nous perpétuons cet héritage parce qu’il fait partie de notre culture et de notre mémoire. Nous cultivons de la consoude et fabriquons des baumes de consoude — le même type de préparation sur lequel les familles ont compté pendant des générations. Le père de mon ex-mari nous envoie de la cire d’abeille provenant de son rucher dans l’État de New York, et nous la transformons en onguents et en baumes à lèvres pour toute la famille. Nous suspendons des herbes comme la monarde, le bouillon-blanc, la spilanthe et l’échinacée — des plantes que nos grands-parents utilisaient et évoquaient — parce qu’elles nous rappellent d’où nous venons. Mon père cultive de l’absinthe chaque année et nous l’envoie par courrier dans de simples enveloppes, perpétuant une tradition que ses propres aînés suivaient et transmettaient au sein de la famille.

Notre apothicairerie grandit dans des paniers, pend aux poutres, infuse dans des bocaux et repose, d’un brun ambré, sur les étagères.

Parmi nos préparations, il y a une simple teinture de romarin et de racine de pissenlit macérée dans de la vodka — ce que certains milieux appellent parfois « l’Advil amish ». Je n’ai pas pris d’analgésique en vente libre depuis plus de dix ans — non parce que quelqu’un me l’a déconseillé, mais parce que c’est le rythme dans lequel j’ai grandi et que je perpétue aujourd’hui.

Assise à l’arrière de mon restaurant à conditionner des teintures fabriquées à partir d’herbes que nous avons récoltées, je pense à quel point ce savoir est devenu inhabituel. Ma mère et sa sœur jumelle m’ont appris à cueillir le bouillon-blanc (molène), à le faire sécher avec de l’ail et à le faire infuser doucement dans de l’huile d’olive pour obtenir les gouttes auriculaires que les familles utilisaient bien avant l’existence des pharmacies. Elles m’ont aussi appris que le bouillon-blanc constitue un substitut de papier toilette acceptable en cas d’urgence — un rappel que les éléments de la nature ont souvent plus d’une utilité.

Le bouillon-blanc possède une longue histoire d’usage pour les poumons. On le faisait infuser, on le fumait, on l’écrasait, on le faisait tremper — ses usages faisaient partie de la mémoire culturelle et des pratiques communautaires bien avant les produits pharmaceutiques.

Ma tante m’a également appris à fabriquer des onguents à partir de la consoude de notre jardin, qui poussait avec une telle vigueur qu’elle manquait d’envahir l’espace. Elle m’a montré comment certaines générations utilisaient la racine de consoude pour favoriser la guérison des coupures et des contusions et pourquoi on la surnommait parfois « la plante qui ressoude les os ». Elle m’a aussi expliqué comment les jardiniers se servaient de ses feuilles pour enrichir le sol — car, dans l’ancien monde, les plantes bénéfiques pour l’homme l’étaient souvent aussi pour la terre.

C’est un savoir qui vit dans les mains, les conversations et les souvenirs — pas sur des étiquettes ni dans des notices.

Pendant ce temps, culturellement, nous avons pris une direction très différente. Au lieu d’apprendre à connaître les plantes qui nous entourent, nous nous rendons dans une chaîne de magasins et achetons l’emballage qui semble correspondre à nos symptômes. La plupart des gens ignorent ce que contiennent ces produits ou la manière dont ils agissent sur le corps. La confiance par défaut s’est déplacée du savoir ancestral vers des allées de boîtes identiques.

Rien de tout cela ne diminue la valeur de la médecine moderne. La médecine d’urgence, les chirurgiens qualifiés et les interventions qui sauvent des vies sont des bienfaits pour lesquels je suis profondément reconnaissante. Mais, quelque part en cours de route, l’équilibre s’est perdu. Au lieu de mêler la sagesse ancienne aux outils nouveaux, nous avons simplement remplacé tout ce qui existait auparavant. Au lieu de cultiver un lien avec nos propres corps, nous avons externalisé la compréhension.

Et aujourd’hui, des générations entières seraient incapables d’identifier une plante médicinale, même si elle poussait devant leur porte.

Alors que je mets en bouteille des teintures que j’ai moi-même récoltées et infusées, je me demande combien de temps encore cette lignée survivra. J’ai appris de ma grand-mère, de ma mère et de ma tante. J’espère transmettre ce savoir à mes filles. Mais je sais aussi que, dans de nombreuses familles, cette connaissance s’est déjà éteinte.

Une société qui ne peut pas se nourrir elle-même devient dépendante.

Une société qui ne peut pas prendre soin d’elle-même devient fragile.

Les traditions herboristes n’ont jamais été destinées à rivaliser avec la médecine d’urgence. Elles faisaient simplement partie de la vie quotidienne — de la manière dont les gens comprenaient leur propre corps et leur environnement. Les plantes que Dieu a placées sur cette Terre jouent un rôle dans la culture humaine depuis des milliers d’années.

Cette sagesse mérite de rester au cœur de nos foyers et de nos conversations — non parce qu’elle remplace quoi que ce soit de moderne, mais parce qu’elle apporte profondeur, mémoire et résilience à nos vies.

La guérison, comme le fait de cultiver sa nourriture, n’a jamais été destinée à être externalisée.

Elle était faite pour être pratiquée, mémorisée et transmise.